寄る年波

ここ２日ほど晴れ間がのぞいたが、天気は再び下り坂。今夜から明日にかけて大雨になる予報。雨漏れが心配だ。
▼今日は朝からテレビでラグビーはカナダとのテストマッチ観戦。昨年のワールドカップで我々に熱狂を届けてくれたジャパン久々の招集である。世界ランク通り地力は日本の方が上だが、主力を故障で欠いた上に後半早々退場者を出し、結果試合自体の興味は増した。最後までハラハラドキドキのシーソーゲーム。いつもの日曜午前の報道バラエティよりずっとましだ。休日を実感する。
▼土曜は久しぶりに工事らしい工事。なんか先月もこんなこと書いたような気がする。身体がなまるはずだよ。二件とも屋上の仕事で、写真管理のために階段を昇り降りするだけで足にきてしまった。安全靴の重さがこたえる。昔のスポ根マンガの鉄ゲタじゃないんだから。工事が残らずに日曜が休みになってよかった。
▼翌日が休みのサタデーナイトは格別だ。木、金ヨガ教室で教える妻も土曜の夜は解放感があるらしく、ここのところスタバデートが定番になりつつある。よく行くショッピングモール内のブックカフェより閉店時間が遅くゆっくりできるが、TSUTAYA併設のスタバは人気があり席があかないことも多い。
▼妻と下の子を伴って回転ずしからのスタバ。三人で２７皿のうち、友だちとラーメンを食べてきたばかりの下の子が半分以上を食す。育ち盛りだ。僕も高校生の頃はそうだった。１０時の休み時間には早弁して昼は学食。部活帰りにラーメン屋に寄って家でも普通に食べる１日５食が当たり前だった。それが今じゃ回転ずしの小さなネタで２ケタいかない。寂しい限りだ。
▼スタバにつくなりとんでもない失態をやらかした。先にトイレに行ったのが失敗で尿漏れでズボンに染みを作ってしまった。妻から矢継ぎ早に催促のＬＩＮＥがくる。「何してんの？」「トイレ」「まだ？」「尿漏れで」「は？」「シミが…」「せっかく席あいてるのに」「恥ずかしくて店に入れん」「早くして」この有無を言わさぬ調子が妻の特徴である。
▼三、四年前から排尿後のキレが悪い。飛びが悪くて前ではなく下に落ちるのもズボンを汚す原因である。小用の際かなり意識的にならないと十中八九股に染みができる。すぐに乾いて目立たなくなるが、夏場は臭いもある。以前隣の席の野郎が「なんかシッコ臭い」と言い出し、いたたまれずそっと事務所を抜け出したことがある。接待での尿漏れのことは書いた。冗談じゃなく仕事に影響がある。
▼老化の自覚としては老眼とこの尿漏れぐらいだったが、この春からはっきりと体力的な衰えも感じ始めた。例えば人数が足りない時に作業員といっしょになって作業するとか、そういう無理はもうきかない。一方で例えばウォーキングするとかジムに通うとか、日常生活以外に何か特別なことを始めないと体力維持は難しいだろう。難儀なことだ。年はとりたくないね。
▼スマホは完全に膠着状態。ツイッターは未だアカウントの再取得には至らず、インスタグラムのフォローは妻のみ。何をやるにも仕事以外の人間関係が充実してないとＳＮＳは広がりをもたない。別に仕事関係でもいいけど土建業界にＳＮＳやる人が少ないだけで。つーかイマドキ誰でも私用のスマホくらい持ってるけどプライベートまで僕と関係を持ちたいと思わないだけで。まあ僕もだけど。要するにプライベートの求人にミスマッチが生じているわけだ。
▼僕が社会に出た四世紀前からモバイル環境が現在のようだったら少しは事情が違っただろうか。エロ本の編集仲間や塾の講師仲間は多少は話も合ったような気がするけど、墓石、豆腐、土建屋のこの２０年はちょっとミスマッチがひどすぎた。妻が結婚してくれなきゃホントに孤独だったろう。アモクかストーク系の犯罪に走っていたかもしれない。
▼彼女とはどうだろう。２５年前の今頃は、ちょうど日比谷シネシャンテに「非情城市」を観に行ったはずだ。梅雨のさなかの小雨降る日だった。地下鉄日比谷駅から前を歩く彼女は傘をさしていた。僕はビニル傘くらい持っていただろうか。映画館で僕は彼女にフロベールの「純な心」の拙い和訳を手渡したっけ。四つに畳んだレポート用紙をジーパンのポッケから取り出して。主観的な想い出としては十分美しいが、客観的にみるとかなりキモイかも。
▼週に一度ダイヤル電話で連絡をとり、週に一度デートするぎこちないつきあい方だった。だから僕らがスマホを持っていたらどうだったかなと思うわけだ。いや、結果は同じだろう。互いに部屋にいる時間を確かめて毎日電話すればいいだけの話だ。事実妻とは結婚まで半年間そうしたわけだし、今上の子も彼女とそうしている。僕が彼女に本当には心を開けていなかったにすぎない。
▼金曜は某大手ゼネコン所長の接待。年明け早々たいへんなご迷惑をおかけして早くお詫びの機会を持ちたかったのだが、諸事情でままならなかった。何事も時宜を得ないとのびたらおいしくない。ところが天が我に味方した。当日は梅雨の晴れ間で気温が上がり、絶好の焼肉、生ビール日和となった。都合３軒、日付が変わるまで盛り上がり、これでようやく帳面が消えた。
▼木曜ヨガカレー、金曜会合で写真なし。土曜は回転ずし撮り忘れの後のスタバの新作ドリンク（妻と下の子のみ。尿漏れでグズグズしていた僕は買ってもらえなかった）。

そして今日は和風パスタにコールスローサラダにアボガドディップ。付け合わせのドリトスは先週コストコで買ったもの。